"Nada de fotos bonitas, de imagenes bonitas. Solo imagenes y fotos necesarias" Robert Bresson

"Nada de fotos bonitas, de imagenes bonitas. Solo imagenes y fotos necesarias"
Robert Bresson

miércoles, 9 de marzo de 2011

Ningún milagro




Lleva largas horas allí; pero no sabe cuántas, y apenas si logra darse cuenta de algo más que no sean los cambios de apariencia que la luz provoca en esta especie de cámara fotográfica en que se ha convertido su casa.
Ni siquiera yo, que parezco estar mas lúcido -al menos como para contarlo y en el sentido estrictamente luminoso del término- sé exactamente cuántas horas lleva allí, ni así.
¿Y quién puede saber cuándo, y cómo empezó nada en este pozo con ventanas?
Los agujeros negros. La luz. Sí. Los espacios entre las cosas que la luz une de forma imperceptible...también. No obstante hay un corte en algún punto del espacio y del tiempo que comienza a hacerse evidente, hay una grieta que aúlla. Esta habitación por ejemplo, donde parece que nada crece y sin embargo...
Es una cálida e iluminada mañana de verano. Él se pudre a velocidades cósmicas sobre ese sillón, frente a un televisor que quizás nunca hizo las veces de. Simplemente estaba allí cuando llegó y ahí quedo, como un objeto mas, parte del mobiliario.
Después de todo así se empieza. Un televisor que se vuelve equivalente a una lámpara, a un adorno (un elefantito de la suerte con billete enroscado en la trompa, por ejemplo), o a una planta. Y puede incluso que se empiece a percibir tanto movimiento en una planta como haciendo zapping.
Esto es real. ¿Y qué no lo es?
Él, esa invención sin intención, quizás no lo sea. Pero en definitiva yo tampoco qué cosa es real y qué no, ciego y hablador, siempre seguro en estos límites. De modo que por su parte se limita a babear un poco -como cualquier criatura agonizante- sobre el desierto blanco que es la ciudad que existe fuera de este interior (donde hoy es feriado por carnaval por ejemplo) y de la cual nunca hablaré. 
Luego, comienza a descubrir por última vez -y ya tardísimo- la relación entre su intimidad y sus alrededores con unos paneos muy lentos, como intentando reconocerse en todas esas cosas (muebles, objetos, la pantalla gris plomo del televisor, la rejilla de ventilación por ejemplo) aprovechando una grieta en la frontera de luz y sombra.
Mientras, pasan como ráfagas unas pocas imágenes enigmáticas y perturbadoras con carácter de recuerdo, o al menos así se lo ve experimentarlo desde aquí; de manera elocuente pero sorda.


Pero lo realmente importante de todo esto, lo verdaderamente relevante es que en la habitación contigua, que es la cocina, de la cual está separado por un delgado tabique, un manojo de perejil se niega encarnizadamente a morir.
Y no deja de resultar paradójico, y curioso, incluso para mi que al igual que él tampoco lo veo, que lo verdaderamente importante (y esto es ciertamente una alegría confusa) sea ese lúcido manojo de perejil. Puesto que yo solo veo este animal que jadea parejo y débil, y me limito al intento de descifrar algo así como sus pulsaciones, esa resonancia exterior de un interior, para saber en realidad que pasa entre la luz y el perejil al otro lado de ese tabique.
 
Con la poca agua que queda en el vaso, el tierno manojo se aferra a la luz de esta mañana como si tuviese -que la tiene al fin y al cabo- vida propia. Pero siempre esa vida un poco prestada, precaria, mezquina incluso y a la vez estúpidamente heroica de necesitar de esa luz que se filtra tan natural y mansamente desde afuera como si fuese un milagro. Ningún milagro.

lunes, 7 de marzo de 2011

Un PAIS (con PRISA)



Casualidades han de ser seguramente, no más que eso.
Uno entra a la página de EL PAIS (grupo económico PRISA) y, como es habitual ESTANDO ALLí, puede entre otras cosas, ver un pequeño videíto de algún partido que se perdió(entre otras cosas porque es codificado). Pero resulta que estando aquí, al otro lado del espejo y del pozo, es imposible hacerlo por estar RESTRINGIDO EN SU LOCALIZACION GEOGRAFICA.

Esto ya de por sí dispara sus interrogantes acerca de los porqué de este caso en concreto. Pero la cosa empeora -aunque por suerte también aclara mucho por otro lado- cuando se descubre que entre que uno le da PLAY al video y finalmente aparece la placa prohibitiva, hubo tiempo para colar unos 30 SEGUNDOS DE PUBLICIDAD. Y a fumársela, sin chistar ni patalear.

El videíto es este.



¿Porqué decía más arriba que por suerte aclara por otro lado? Porque no es ni más ni menos que lo que sucede con TELEFÓNICA (osea parece ser el modus operandi ya canonizado) y el servicio de las comunicaciones.
¿Y qué sucede? De manera muy simple: HABLAN GRATIS ALLá A COSTA DE LO QUE ROBAN ACá. ¿Te suena la fórmula? Seguro que sí porque es ESTILO COLONIAL también, como la casita blanca y bajita donde nació tu abuelo.Y sí, delicias de ser una TRANSNACIONAL.
Pero un momento, noooooooooo, acá nadie roba. En todo caso se pide prestado para invertir, previo permiso-necesidad-ultraje del usuario. ¿Qué sucede? Muy sencillo: usted contrata un determinado servicio con sus respectivas prestaciones. Supongamos INTERNET de una determinada intensidad o megas + TELEFONO (cabe aclarar, por lo que decía antes, que en España las llamadas de fijo a fijo, desde cualquier punto del país a cualquier otro son GRA-TIS, SIEMPRE, FREE, FOR EVER) e incluso de fijo a móvil-celular- los fines de semana, hay una cierta cantidad de llamadas gratis) + CABLE (obviamente no incluye los partidos de fútbol) por unos 50 euros supongamos.
Bien, sucede que ya desde el primer mes, sin previo aviso ni nada por el estilo, a usted le chupan de su cuenta supongamos 80 euros. Al llamar a las expeditiviiiiiiiiiiiisimas oficinas de ATENCIÓN AL CLIENTE, la respuesta que se recibe es mas o menos que por una suerte de fallo habitual, rutinario, cotidiano (esas palabritas que a fuerza de no decir mucho y pretender sonar livianas terminan por hacerse pesadas a la hora de sacar unas cuentas que a su vez se multiplican por millones de usuarios) en el sistema, se le debitó UNA CANTIDAD DIFERENTE (siempre es superior de todas formas) con lo cual la diferencia se le restituirá en su cuenta bancaria automáticamente en equis (suelen ser 10, sus razones tendrá la maquinaria, como quien dice PALO Y A LA BOLSA) días.

Ahora bien, acá es donde aparecen los ESPEJITOS DE COLORES. Ante el hecho de que no hay nada que hacer, uno se ve obligado a esperar (porque entre otras cosas usted ya cometió la osadía de llamar al ente de AYUDA AL CONSUMIDOR y fue allí mismo donde le aconsejaron que con telefonica pierde el tiempo siquiera barajando la posibilidad de iniciar cualquier tipo de gestión legal; sencillamente porque ELLOS SIEMPRE GANAN) a que en EXACTAMENTE los días previstos el dinero vuelva a aparecer en su cuenta.
Pero  a ver, no, quizás hasta es poco eso de EXACTAMENTE (no sería para menos, ES EL PRIMER MUNDO) mejor MILIMETRICA, MILAGROSAMENTE, usted tiene el dinero en su cuenta. ¡Pero que cosa más impresionante!, ¡que SPETÁCULO! 

Todo muy lindo sí, pero ¿qué hicieron con ese dinero durante esos 10 días? Es más, no sólo con ese en particular, ese VUELTO, un PUCHO apenas por el cual nadie se mancha, sino con el de muchos usuarios que como vos, usted o tú, pasan cada mes por la misma situación. 


Espejito, espejito...sin PRISA, pero sin pausa.

jueves, 3 de marzo de 2011

Polemica nacional 2º parte: ¿Por qué NO?


¿Porqué habría motivos para oponerse (además de los ya expuestos por diversas personalidades del ámbito) a que sea el escritor peruano quien pronuncie el discurso inaugural en la próxima feria del libro de Buenos Aires?

Y más aún siendo que en esta oportunidad, tratándose de Vargas Llosa, pero también teniendo en cuenta algunos datos de la realidad argentina por estos dias, la cuenta da.

Los dias previos la presidenta Cristina Fernández anunció la intención de limitar la compra de tierras en nuestro pais para capitales extranjeros. Pero también lanzó un mensaje. Y fue que su implementación debería ser lo suficientemente inteligente como para no atentar contra la inversión.

Con respecto a lo de Vargas Llosa sucede algo parecido. El que saltó para oponerse fue Horacio González, director de la Biblioteca Nacional, sociólogo, hombre de ideas como se dice y sobre todo una perosonalidad con un pensamiento muy cercano a las políticas del oficialismo. Pero contrariamente a lo que se podía suponer, fue la propia Cristina Fernandez quien le propuso a Gonzalez templar los ánimos. En principio porque un evento como La Feria debe ponderar antes que nada la libertad de expresión y dar lugar a voces disidentes. Aunque luego también enfatizó en el carácter no estatal de la organización de tal evento.

Y es aquí donde está el punto. Si Vargas Llosa encarna en gran medida no solo la voz de las multinacionales editoriales, sino también la opinión (sobre todo desde su lugar como columnista estrella de EL PAIS de España) y el rostro visiblemente risueño de la derecha neoliberal. Si le sumamos su valor como escritor, su relevancia mediática y la obtención del último premio nobel, ¿no está todo dado para que una proposición así cuaje?

Por esto es que es importante oponerse. Por esto: NO. Porque en gran medida "está todo dado"

¿Y porque habiendo tenido tantos gobiernos explicitamente neoliberales, es precisamente ahora, en este marco de rotunda oposición a esas politicas, cuando se propone que sea un escrior del talante del peruano quien pronuncie el discurso inaugural?

Seguramente la postura de la presidenta es la adecuada en términos políticos, puesto que lo que Fernández le pide a González es simplemente templar un poco el ambiente. Es más, es tal el acierto en la lectura del asunto por parte de la presidenta que no solo no hay antagonismo entre González y Fernández, sino que lo que en realidad está diciendo Fernández no es más que, "está todo dado", no es un asunto que el estado decide, como con las tierras.

Sin embargo, no me cabe duda de que la postura de Horacio González merece su atención, aunque más no sea como punto de partida, como el mismo lo dice hacia el final de una entrevista publicada en Página 12 el dia 2 de marzo pasado.  Creo que lo que propone González tiene la misma connotación que bajar un cuadro. Y creo que Gonzalez es una persona sumamente capaz y autorizada para proponerlo. Tanto desde el punto de vista político por su función actual como por su jerarquia intelectual. 

Y creo que este asunto SÍ tiene que ver precisa, explícita y necesariamente con la literatura, así como con la política. Y el que no se escondió se embroma. Más aún, con la relación entre ambas, feria del libro de buenos aires, madrid o frankfut de por medio o no. Y no como pretendía esquivar el bulto Vargas Llosa, con una inocencia sobreactuada para quienes lo conocen un poco, diciendo que la política va por un lado y la literatura por otro.

César Aira es, quizás, el mejor escritor argentino. No tiene sentido compararlo con Borges-el-paradigma-literario por ejemplo, pero tampoco con Walsh, que además de su estatura literaria, tuvo una participación comprometida con la politica nacional de su tiempo (un tiempo que por otra parte interrumpieron faltamente) y representa lo opuesto a Borges, al menos en ese sentido. Sin embargo, el escritor pringlense, en entrevista con EL PAIS -de quienes Vargas Llosa es súdbito refrente-, consultado sobre su último libro editado por Mondadori, -una empresa del grupete Berlusconi-, pero también por su literatura, a la pregunta de porqué nunca escribió sobre los desaparcidos por ejemplo, supo responder algo así como: todo libro en definitiva es dinero, y lucrar con el dolor me parece detestable.

Quién se adentre en la literatura de César Aira podrá comprobar que allí hay literatura y política en altas dosis de lucidez ambas. Y si se trata de encontrar refrencias políticas palpables y cercanas con este momento actual, aunque mas no sea por esa "melancolia vaga y sin objeto de la infancia" basta leer esa novelita genial titulada EL TILO. Para quien se adentre en el Aira autor, comprobará que es coherente no solo literaria, sino politicamente. Que una no solo no excluye a la otra, sino que la reclama permanentemente, como proponía Walter Benjamin. Otro, que tuvo las bolas para decir NO rutunda, definitivamente.


 


miércoles, 2 de marzo de 2011

Polemica Nacional (por otro "no pasarán")

Ya desde esta orilla, que no el otro lado, recojo el guante que lanzaba aquella pintada en un muro español (ver entrada anterior, inmediatamente debajo de esta) y esperando que ya con uno (dos en este caso) menos la cosa esté mejor, copio algunos fragmentos en torno a la polémica que ha sucitado, no solo la visita del Nobel 2010 Mario Vargas Llosa a la feria del libro de Buenos Aires 2011, sino la desición por parte de la organización de que sea precisamente el escritor peruano quien pronuncie el tradicional discurso de inauguración, el cual sería la primera vez en 37º ediciones de la feria que estaría a cargo de un escritor NO Argentino.

Y claro, me pronuncio: NO.

"...el sociólogo (y director de la Biblioteca Nacional, Horacio Gonzalez) califica como “sumamente inoportuno” el lugar central concedido al Premio Nobel de Literatura 2010 para inaugurar una Feria que “nunca dejó de ser un termómetro de la política y de las corrientes de ideas que abriga la sociedad argentina”.

La Presidenta (Cristina Fernandez) le planteó que esta discusión “no puede dejar la más mínima duda de la vocación de libre expresión de ideas políticas en la Feria del Libro, en las circunstancias que sean y tal como sus autoridades lo hayan definido”.

y agregó:

“no es concebible la vida literaria y el compromiso con la ensayística social sin un absoluto respeto por la palabra de los escritores –o de cualquier ciudadano–, cualquiera sea su significación o intención”.

Ya hay varias cartas y solicitadas circulando, como el texto que escribió Aurelio Narvaja, de Ediciones Colihue, en el que afirma que es “un grave error” que hable el “extraordinario escritor y muy merecido Nobel”, porque desde hace años es “un propagandista, ostensible y florido, de las ideas y las políticas de la derecha liberal”.

En otra carta, José Pablo Feinmann, Ricardo Forster, Diana Bellessi, Mario Goloboff, Vicente Battista, Mauricio Kartun y Juano Villafañe, entre otros, manifiestan un “profundo desagrado y malestar” por la designación del autor de El sueño del Celta para abrir la Feria. “Convertido desde hace años en vocero de los grupos multinacionales editoriales y mediáticos, de un supuesto ‘liberalismo’ de sometimiento y depredación, y de la oposición a lo que ellos denominan ‘gobiernos populistas’ en América latina, Mario Vargas Llosa se ha ensañado de modo muy particular con nuestro país y nuestra sociedad, en declaraciones vastamente difundidas por esos mismos medios.”

“Vargas Llosa no puede inaugurar la Feria porque desde su posición de liberal de derecha ha insultado al gobierno democrático y al país entero al calificarlo de ‘payasesco’ y ‘aquelarre corrupto’ –responde Juan Martini–. Un hombre que agrede de una manera tan salvaje a un país que tanto contribuyó a su consagración no sólo es innoble: es un político torpe, ciego y autoritario. Y que no nos venga ahora con que una cosa son sus ideas fascistas y otra la literatura”.

Patriarca de la edición argentina, Daniel Divinsky admite una pequeña discrepancia. “Creo que no hace gran diferencia, si se admite la presencia ‘estelar’ del Nobel en la Feria, que la inaugure o no, siempre que haya un compromiso tácito para que evite incursionar en la política nacional, sobre la que tanto se equivoca. Salvadas las distancias, si hubiera sido posible, sería como oponerse, por las mismas razones, a que Borges inaugurara la Feria. Por el contrario, la presencia del peruano dará mayor relevancia internacional a una Feria que había venido destiñendo un poco cada año en ese plano”, precisa Divinsky.

Osvaldo Bayer sugiere que la Feria la inaugure “un intelectual argentino para que nos hable de nuestra sociedad y sus escritores, sus sueños y el deber de éstos ante la sociedad”. “Ponerlo a Vargas Llosa en ese lugar es burlarse de aquellos intelectuales que cayeron por defender esos principios. ¿Qué nos va a decir a los argentinos? ¿Que hay que agachar el lomo ante las dictaduras con tal de que ellas defiendan la llamada economía liberal? Vayamos a la profundidad del drama latinoamericano y para qué deben servir sus intelectuales”, propone Bayer.

Luisa Valenzuela señala que darle la palabra inaugural en un acto de trascendencia nacional “significaría, más allá del obvio cholulismo literario, avalar su posición política”. Elsa Drucaroff coincide. Elegir quién inaugura el encuentro tiene significados claros. “Si un escritor que hace los planteos políticos de Vargas Llosa inaugura la Feria, algo se está diciendo y eso que se está diciendo nos excluye a mí y a un sector del campo literario nacional demasiado amplio. Por supuesto creo que un escritor del tamaño de Vargas Llosa tiene que participar, y que la Feria tiene que tener lugar para muchas voces y discusiones, pero inaugurar es teñir todo el acontecimiento con su voz y su discurso.”

 

Juan José Becerra subraya que la Feria del Libro es un mercado de abasto. “No pertenece al mundo de las ideas sino al del comercio; por lo tanto es lo más lógico que Vargas Llosa sea convocado para representar a ese mundo. Sus pensamientos enmohecidos, su literatura sobrevalorada y la adquisición del Premio Nobel son buenos elementos para una polémica. Igualmente, habría que tratarlo con educación; o con indiferencia, que es casi lo mismo”, desliza.

Liliana Heker recuerda que la Feria siempre la inauguró un escritor argentino. “No veo ninguna razón para que se altere ese hábito. En cuanto al caso particular de que se altere, justamente, invitando como primer escritor no argentino a Vargas Llosa, cuyas opiniones sobre Argentina han sido desubicadas, inexactas y tendenciosas, me parece un hecho por lo menos irritativo –admite la escritora–. Sé que como novelista no le faltan méritos para inaugurar una Feria acá o en cualquier otro país. Pero, ya que una Feria del Libro es no sólo un acontecimiento literario sino también un hecho social y político, preferiría que la inaugurara un intelectual menos reaccionario y con un vínculo real con Argentina.”

Eduardo Sacheri destaca que respeta “profundamente” la posición del director de la BN y sus argumentos. “Entiendo sus reparos con respecto a una utilización ideológica que la derecha pueda hacer de la presencia de Vargas Llosa en el acto inaugural. Sin embargo, no concuerdo con González en cuanto a sentirme ofendido por la invitación. Prefiero pensar que los argentinos somos capaces de ejercer y perfeccionar nuestro espíritu tolerante y pacífico, más allá de nuestro acuerdo o desacuerdo con Vargas Llosa”, pondera Sacheri.

Oliverio Coelho plantea analizar el tema con “cuidado”. La Feria del libro no depende de un ente gubernamental y puede tener “una política distinta a la del Estado o a la de un grupo de intelectuales al momento de elegir quién inaugura un evento masivo”. “Así es la democracia que conseguimos, y que Vargas Llosa pueda inaugurar la Feria en Argentina vendría a descalificar la falta de libertad de expresión y el totalitarismo que el mismo Vargas Llosa atribuye a algunas democracias de América latina. Contra lo que supone González, en esta instancia, formulados la invitación y el anuncio, bajar de la inauguración a Vargas Llosa sería un paso en falso, no haría más que fortalecerlo en su postura. Es lo que torpemente Berlusconi haría con Darío Fo; algo que el actual gobierno, más astuto, debería evitar, porque en admitir la disidencia, las protestas, las calumnias, sin censurar ni reprimir, está gran parte de su rédito político.”


(Los fragmentos corresponden a la nota de Silvina Friera, en Página 12 del dia de la fecha)

sábado, 11 de diciembre de 2010

jueves, 18 de noviembre de 2010

lunes, 15 de noviembre de 2010

Mundo soleado

"Hoy tuve algunos momentos amigables con el mundo soleado"(*)
























(*) Peter Handke. "El peso del mundo"
Fotos: Ulises. Madrid 2010.